Onde di carta #2 - Tra sarcasmo e poesia

Se c’è un nome nella storia dell’animazione italiana che va assolutamente ricordato, ogni volta che anche solo si sfiori questo argomento, è senza il minimo dubbio quello di Bruno Bozzetto. Il suo talento sopraffino nel saper creare sempre un’intensa sintonia tra il tratto tipico del suo disegno e l’ironia pungente caratteristica dei suoi discorsi – spesso incentrati sull’alienazione dell’uomo e del suo traumatico rapporto con la società – è ciò che lo ha reso celebre.

Allegro non troppo, lungometraggio del 1976, che ricalca la struttura del celebre Fantasia di Walt Disney, ne è uno degli esempi più sopraffini. Suddiviso in sei episodi d’animazione, con intermezzi dal vero, è un film che punta tutto sullo scarto tra poesia e umorismo graffiante. Ogni episodio è infatti sempre sospeso tra la ricerca di un lirismo puro e un sarcasmo insinuante: pensiamo alla contrapposizione, nel primo episodio, tra il fauno e la donna-paesaggio sopra la quale vaga; oppure al terzo episodio nel quale, dal liquido rimasto in una bottiglia di coca-cola, comincia un viaggio evolutivo accompagnato dal Bolero di Ravel, che termina arcignamente sulla figura di un essere umano dominatore di ogni specie, e che scopriamo essere nient’altro che una scimmia. È come se i disegni animati di Bozzetto ci accarezzassero ogni volta con un guanto vellutato, indossato da una mano dolce e gentile che però appartiene a qualcuno il cui sogghigno, anche quando è impercettibile, non smette mai di esserci. Un’altra delle qualità maggiori dell’opera è che il girato dal vero non risulta in nessun modo formalmente antitetico rispetto a quello animato. Maurizio Nichetti, disegnatore il cui compito è quello di riuscire a creare sui vari temi musicali ogni volta “qualcosa di divertente”, è esso stesso un cartone animato: i suoi gesti, le sue movenze, il suo atteggiamento ne fanno una macchietta dall’imprevedibilità costante. Quello di Bozzetto è quindi un modo di fare animazione consapevole del fatto che il disegno possa celare già molto contenuto nella sua superficie (nella sua disposizione all’interno dello spazio che lo contiene) e che lo stupore che un’immagine animata può suscitare non dipenda necessariamente dalla quantità delle sue forme ma bensì dal modo nel quale le si caratterizza. Insomma, non si può che concordare con ciò che ha scritto Gianni Rondolino nella sua Storia del cinema d’animazione e cioè che i film di Bozzetto sono tra i risultati più significativi e originali non soltanto dell’animazione italiana, ma di quella mondiale degli anni Sessanta e Settanta.

Onde di carta #1 - C'era una volta il passo uno

The Automatic Motorist (1911) - Walter Robert Booth

Si parla sempre molto di cinema d’animazione, ma si parla sempre troppo poco della sua storia e delle sue origini. Se volessimo posizionare un punto di partenza per questa storia, dovremmo sicuramente prestare orecchio ai primi vagiti di una delle più straordinarie tecniche di sempre: quella del passo uno. Come molti già sapranno, il passo uno (o stop-motion) è quella modalità di ripresa che consiste nel creare il movimento fotogramma per fotogramma. Tra i suoi pionieri troviamo alcune delle personalità più intriganti dell’intera storia del cinema. La cosa curiosa è che sono quasi tutte inglesi e questo – considerando in quale direzione andrà il cinema qualche anno più tardi – un po’ stupisce.

Sono essenzialmente quattro i nomi che ci interessano. Il primo è quello di Arthur Melbourne-Cooper, un fotografo di St Albans che nel 1899, a causa di una improvvisa necessità da parte del Regno di Gran Bretagna di reperire dei fiammiferi da inviare sul fronte africano durante la guerra anglo-bolera, realizzò un cortometraggio a passo uno - tale Matches’ Appeal - nel quale, appunto, dei fiammiferi vanno magicamente a unirsi per dare vita a dei simpatici omini che scrivono su una parete nera un appello per il reperimento del materiale. Opera sicuramente rudimentale, ma di notevole efficacia.

Il secondo nome è quello di Walter Robert Booth, che nel 1909 gira The Airship Destroyer (preludio ad altri suoi lavori che avranno a che fare sempre con macchine volanti), una cosa un po’ meliesiana sulla paura degli inglesi per un’invasione aerea, con dei dirigibili che attaccano il paese e che verranno fermati da un giovane eroe.

Il terzo protagonista è Edwin S. Porter, unico americano del lotto, famoso per The Great Train Robbery (praticamente il primo western della storia del cinema), nel 1907 gira The Teddy Bears nel quale è presente una sequenza in cui alcuni orsacchiotti giocattolo inscenano una danza più o meno acrobatica.

Infine, l’ultimo nome da considerare è senza dubbio quello di James Stuart Blackton, uomo dai tantissimi primati (come quello di essere stato uno dei primi a sperimentare l’uso del colore), che ha realizzato nel 1907 uno dei primi capolavori del genere, il fantastico The Haunted Hotel in cui un piccolo albergo e quasi tutti gli oggetti contenuti al suo interno vivono di vita propria. 

Rivedere oggi questi curiosi cortometraggi fa un certo effetto: è come se venissimo trasportati per mezzo delle immagini in un’epoca in cui la passione e la dedizione erano veramente l’arma in più di un artista-inventore. Io vi consiglio - nel caso non li abbiate mai visti - di dare un’occhiata (li trovate quasi tutti su YouTube o contenitori simili) e riflettere su quanto il tempo passi, ma l’arte resti grande. Come spesso ha sostenuto John Lasseter, “l’arte sfida la tecnologia e la tecnologia ispira l’arte”.

Pubblicato per la prima volta su Amianto, Numero 6, giugno 2018.